Jeff Johansen

Nascido e criado como filho único em Ormond, Alberta, Jeff Johansen era uma criança quieta que evitava multidões. No Ensino Médio, sua ansiedade era vista como timidez, o que ele tentava disfarçar com uma fachada de durão e desinteressado, intimidando valentões e professores. Em casa, começou a se interessar por heavy metal e a colecionar discos de vinil. O simbolismo sugestivo das capas o inspirou a fazer arte também, o que o ajudava a lidar com as brigas constantes dos pais.

Para escapar dos surtos de gritaria em casa, cada vez mais frequentes, Jeff começou a trabalhar em uma videolocadora. Poucos clientes apareciam, o que lhe deixava muito tempo livre para desenhar. Reparando nos esboços, um freguês que frequentava a loja de madrugada encomendou uns desenhos para uma gangue, numa cabana abandonada em Mount Ormond. Jeff aceitou o desafio e pintou um grande mural para representar "A Legião", com letras sangrentas. Ele recebeu uma nota de cinquenta dólares e um engradado de cerveja pelo trabalho. Foi seu primeiro serviço remunerado como artista, uma conquista que o encheu de orgulho.

Após o divórcio dos pais, Jeff se viu obrigado a se mudar com a mãe para Winkler, Manitoba, a quilômetros de distância de onde nascera — e também do pai. Em Winkler, Jeff se isolou ainda mais de tudo e de todos, exceto da arte e da música. Pouco depois de se formar no Ensino Médio, ele encontrou consolo ao começar a trabalhar em um bar local com música ao vivo. Conseguindo um trabalho de roadie pouco depois, ele deixou Winkler para trás.

Alguns anos mais tarde, Jeff se feriu numa briga durante um show. Como ele poderia perder parte da visão, o médico pediu que Jeff ficasse na cidade para monitorar a condição. Foi uma época difícil, que Jeff aproveitou para repensar suas escolhas de vida.

Decidiu então voltar a estudar, matriculando-se num curso de arte. Aos poucos, ele recuperou a visão, mas ainda tinha de ter cuidado. Fez algumas aulas e experimentou vários métodos de pintura, até se encontrar na pintura a óleo e na arte digital. Com a última, até poderia encontrar um estágio remunerado. Jeff conseguiu um emprego em escritório e encontrou sua vocação, projetando rótulos para cervejarias artesanais. Vivia uma vida simples e pacata: adotou um cachorro, fermentava cerveja, desenhava tatuagens e criava arte para bandas de que gostava. Tudo isso até uma manhã em que recebeu uma ligação de Ormond, por meio da qual soube que seu pai havia falecido e deixado alguns assuntos pendentes.

Jeff dirigiu rumo a Ormond. Sentiu uma pontada de nostalgia quando chegou à casa do pai falecido. Lá dentro, encontrou um estojo de guitarra encostado na parede. Dentro dele, deparou-se com um instrumento preto, de modelo antigo, com um bilhete que dizia "Para meu garoto".

Jeff ficou na cidade por mais tempo do que o planejado, refletindo sobre a própria infância. Passando de carro pela antiga escola, lembrou-se do mural que pintara em Mount Ormond. Decidiu então comprar umas cervejas e ir até a cabana.

Depois de semanas sem ouvir falar de Jeff, seus colegas acharam que a tristeza havia levado a melhor sobre ele. O vizinho ficou cansado de cuidar do cachorro, que foi ficando mais e mais agitado com o passar dos dias. O cão, abandonado, partiu sem rumo, tentando rastrear o cheiro de malte familiar de Jeff.